Toen ik vier jaar geleden slaagde voor de middelbare school, kreeg ik een laptop. Het was echt een gaaf exemplaar, zo mooi en nieuw en paars en hij had een batterij die langer meeging dan dat ik kon tellen. Mijn vader had die website van Dell helemaal uitgeplozen om ervoor te zorgen dat het ding de juiste onderdelen had om zo lang mogelijk mee te gaan.
En dat is gelukt; hij doet het nog steeds prima. Oké, de linkerknop van mijn touchpad is kapot. Microsoft-bestanden denken altijd dat ze nog geïnstalleerd moeten worden als ik ze open en een paar weken terug waren ineens al mijn bestanden verdwenen – mijn hele schijf was leeg. Gelukkig stond alles weer op zijn plek toen ik de computer opnieuw opstartte (afgezien van een aantal snelkoppelingen, die zijn nooit meer terugekeerd. Maar dat is ook weer niet zo erg, want ik zou bij god niet weten wat voor snelkoppelingen dat waren. Ik weet alleen dat hun plekken leeg ogen).
Computers zijn tijdbommen. Met name laptops staan er om bekend het na een aantal jaar al voor gezien te houden. Hoewel die krengen in theorie een decennium mee moeten kunnen, vallen de exemplaren van vrienden en familie na drie jaar bij bosjes neer. Dat die van mij het na vier jaar nog doet, maakt me nederig. Iedere keer dat hij opstart, zie ik als een cadeautje. Ik maak regelmatig een back-up. En als ik mijn vader eens paniekerig whatsapp dat het ding helemaal naar de klote is, zegt hij dat dat niet kan, en dat ik mijn virusscanner maar eens moet updaten.
Toen hij deze week drie keer achter elkaar zo hard vastliep dat zelfs Ctrl Alt Delete niet werkte, bleef ik dan ook redelijk rustig. Oké Lisa, de dag die je wist dat zou komen is eindelijk hier. Geen paniek. Nou ja, alleen een beetje paniek omdat ik bijna een grote opdracht ik moest leveren, maar goed, niet echt, want hij doet het, en als hij het niet doet kun je het aan.
Sindsdien werkt hij weer vrijwel probleemloos. Het is nog niet zijn tijd, denk ik. Ondertussen probeer ik maar te computeren alsof de bom nooit zal vallen. YOLO geldt immers ook voor laptops.
